
Le déménagement 

 

I) 

Je n’apprécie guère les 

déménagements.  

Il est difficile d’abandonner un lieu 

dans lequel on a vécu parfois toute sa 

vie pour se rendre dans un inconnu 

très incertain, un endroit dont on ne 

sait rien ou si peu de chose en 

définitive.  

Bientôt, il faudra vider les lieux avec 

tant de regret et de souvenirs laissés 

sur place.  

J’ai tant aimé mon appartement où j’ai 

passé l’essentiel de ma vie d’enfant 

puis d’homme.  

J’ai connu le bonheur et le malheur, le 

rire et la souffrance, la tendresse et le 

désir.  

Je fus malade dans telle pièce, j’ai 

connu l’amour dans telle autre, j’ai fait 

la fête ailleurs, j’ai médité 

longuement. Quand j’aurai passé la 

grille, il me sera impossible de revenir 

en arrière. Il faudra prendre un 

nouveau départ.  

D’ailleurs au fait, pourquoi partir ?  

Le logement était-il trop exigu ? Les 

voisins étaient-ils trop bruyants ou 

invivables ? Une habitation m’avait-

elle tapé dans l’œil ? Avais-je tout 

simplement envie de connaître autre 

chose ? 

J’ai visité la maison qui m’accueillera.  

Elle paraît bien vaste et moderne 

pour un homme seul malgré 

l’absence d’étage, bien arrangée et 

surtout très bien placée avec tout le 

confort appréciable de nos jours. La 

toiture est comme neuve. J’aime déjà 

le jardinet qui l’entoure poétiquement 

et ce petit pommier charmant.  



Je suis presque impatient de l’habiter.  

Je n’ai pas vu de voisins. Sans doute 

travaillent-ils en journée à moins 

qu’ils ne soient retraités.  

La cuisine possède tout l’équipement 

contemporain nécessaire, le séjour 

est très clair, spacieux et les deux 

chambres ont des couleurs pastel fort 

douces et appréciables.  

Le soleil donne un peu. 

Je suis amoureux du lieu et je chasse 

de l’esprit l’appartement vieillot ; j’ai 

les yeux de celui qui aime ce qui brille, 

qui est attiré un peu facilement devant 

la nouveauté, le neuf.  

Je rêve devant ce bien que j’envisage 

d’acquérir mais il faut être rapide et 

opiniâtre.  

D’autres personnes ont déjà 

remarqué ce logement. Il ne faut pas 

perdre de temps et contacter l’agence 

au plus vite. 

Je me laisse un ou deux jours de 

réflexion avant de prendre une 

décision ferme qui révolutionnera 

probablement toute mon existence.  

Si je n’avais pas été célibataire, 

j’aurais pu me reposer sur le choix 

avisé d’une épouse mais c’est 

impossible. 

Cette demeure a tout pour plaire :  

Elle est belle, située dans une rue fort 

calme, sans vis-à-vis avec autrui mais 

néanmoins proche du centre-ville 

avec tous les commerces.  

La gare et le bruit des trains sont très 

éloignés et les avions inexistants.  

Je ne vois guère d’autos rouler. 

Serait-ce un peu le paradis que ce 

lieu-là ?  

Je ferme les volets sur mon ancienne 

demeure qui a pris des années de 

plus en quelques jours et qui ne fait 



pas le poids face aux arguments du 

nouveau logement.  

Je suis serein et j’imagine déjà la vie 

nouvelle :  

Les repas copieux pris dans la jolie 

cuisine fonctionnelle avec des amis, 

de la famille, des relations de travail, 

les siestes dans une pièce claire et 

surtout la sérénité la nuit sans bruits.  

Je songe aussi à la paix retrouvée et 

au réveil au chant des oiseaux qui 

sont amis de toujours, le jardinage 

éventuel qui comble d’aise le citadin 

occupé par des tâches parfois 

administratives.  

Je vais retrouver le goût pour la 

culture des légumes et la cueillette 

des pommes…  

 

II) 

Le camion de déménagement 

est passé aujourd’hui car j’ai acheté 

le pavillon et vendu l’appartement.  

Il l’a entièrement vidé faisant passer 

les meubles et les divers objets ou 

souvenirs d’un lieu à un autre.  

L’appartement est désormais vide, du 

moins en apparence.  

Il résonne fortement à ma voix, privé 

de tous ses éléments qui y étaient 

accrochés depuis des décennies.  

L’acquéreur le comblera à sa 

convenance, selon des goûts 

forcément différents.  

Si les murs des appartements 

pouvaient s’exprimer, ils diraient sans 

doute leur attachement réel aux 

objets hétéroclites qui les peuplent, 

aux habitants humains qui passent et 

partent ou aux animaux, aux plantes 

mais ils restent invariablement de 

marbre. On ne sait rien de leur 



ressenti. Les murs gardent tout en 

eux. 

Me voici seul dans un endroit désert 

qui est déjà à quelqu’un d’autre.   

 

III) 

Les meubles ont désormais 

tous trouvé leur place dans le petit 

pavillon. Le décor est sans surprise.  

Je me réjouis de cet état. La maison 

contemporaine me convient 

parfaitement, je ne pouvais rêver 

mieux pour la tranquillité d’esprit.  

J’apprécie ce lieu qui en fit rêver plus 

d’un probablement auparavant.  

 

IV) 

Ce jour pourtant, je regrette 

déjà mon ancien appartement et la 

vie d’autrefois.  

Pris la tête en étau dans une sorte de 

nostalgie tenace, tant de souvenirs 

accumulés durant des décennies me 

reviennent. Là-bas, j’étais bien, c’était 

un environnement familier, un jardin 

secret.  

Certes, l’appartement était vieux, 

rustique, usé voire dégradé par 

certains aspects, il y manquait le 

confort moderne et de bonnes 

isolations contre les désagréments 

liés au bruit mais on ne peut rayer de 

sa mémoire toute une vie en un lieu 

qu’on a aimé.  

Que je suis triste.  

 

V) 

Par goût pour la nostalgie sans 

doute, je suis revenu à mon ancienne 

demeure le temps d’une matinée.  



J’ai demandé aux nouveaux 

propriétaires un peu surpris de 

pouvoir y passer une tête pour 

constater les changements.  

Il n’a plus rien du tout du bien d’alors.  

Les vastes travaux engagés ont 

changé sa physionomie. 

Il apparaît beaucoup plus moderne 

dans sa décoration d’aujourd’hui et 

ces jeunes personnes qui y vivent 

désormais lui donnent un tout autre 

charme.  

Je dissimule une petite larme discrète 

et il semble que l’on m’a arraché une 

partie de moi-même.  

J’ai aussi un goût bizarre dans la 

gorge, le goût oppressant du passé 

qui n’est plus.  

Je quitte le lieu à grands pas.  

 

VI) 

Cela fait quelques semaines 

que je vis dans la nouvelle habitation 

et n’ai pu malheureusement faire 

table rase du passé. Comment en 

serait-il autrement ?  

On ne peut gommer une vie de la 

sorte, on ne peut faire un trait définitif 

sur le monde de jadis.  

J’éprouve la nostalgie de ces fraiches 

années et de ces souvenirs entassés 

dans chaque tiroir d’un grand meuble. 

Et néanmoins, pourquoi se plaindre ?  

Je suis bien dans ma nouvelle maison 

lumineuse. Il n’y a rien d’oppressant 

ni d’inquiétant. Point de fantômes, de 

coin obscur, de trappe secrète, 

d’histoire désagréable.  

C’est une nouvelle vie qui commence 

désormais.  

 


